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5. Los animales del agua en la memoria 
colectiva de los nahuas de Puebla

James M. Taggart

Este trabajo aborda cómo los nahuas de hoy en día aplican las lecciones de sus 
mitos para formar una memoria colectiva de una rebelión que tomó lugar entre 
1977 y 1984 en Huitzilan de Serdán. Los mitos tratan de los seres que habitan 
en el agua y son parte de un conjunto de creencias y prácticas que forman el 
culto de la fertilidad vinculado con el maíz.1 En 1977, 40 hombres nahuas de 
Huitzilan, un pueblo ubicado en la sierra norte de Puebla, se armaron e invadie-
ron dos potreros intestados, los sembraron con maíz y compartieron la cosecha 
como si fueran los miembros de una familia extensa. Mi propósito es examinar 
la narración oral de la rebelión que circula entre varios nahuas en Huitzilan 
para agregar a los trabajos anteriores sobre la vinculación entre la mitología y 
la historia en la memoria colectiva.2 

1 Para más detalles sobre el culto de la fertilidad, véase Broda, Johanna, “Las #estas aztecas 
de los dioses de la lluvia: una reconstrucción según las fuentes del siglo XVI”, Revista Espa-
ñola de Antropología Americana, vol. 6, 1971, pp. 245-327. Para un trabajo excelente sobre 
el culto de la fertilidad como existe entre los nahuas actuales que habitan en la Huasteca, 
consúltese Van’t Hooft, Anuschka, !e Ways of the Water: A Reconstruction of Huastecan 
Nahua Society !rough its Oral Tradition, Leiden, Holanda, Leiden University Press, 2007, p. 
294.

2 Para la teoría sobre la memoria colectiva, consúltense los siguientes trabajos: Halbwachs, 
Marice, On Collective Memory, Chicago, EUA , Chicago University Press, 1992, p. 244. El con-
cepto de la memoria colectiva es explícito e implícito en los trabajos de Bricker, Victoria, 
!e Indian Christ, !e Indian King: !e Historical Substrate of Maya Myth and Ritual, Austin, 
Texas, EUA, 'e University of Texas Press, 1981, pp. XIV-368); Good Eshelman, Catharine, 
“Historia propia, vida ceremonial y continuidad cultural”, Mirada Antropológica, vol. 6, 
2007, pp. 11-29; Hernández Azaura, César, “La danza como ofrenda en los rituales agríco-
las entre los nahuas de la Huasteca hidalguense y veracruzana”, Mirada Antropológica, vol. 
6, 2007, pp. 117-138; Padilla Cano, Minerva A., “Las danzas: ofrenda imprescindible en los 
rituales agrícolas de los nahuas de Acatlán, Guerrero”, Mirada Antropológica, vol. 6, 2007, 
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Mi punto de partida teórico es el trabajo de Victoria Bricker,3 pues fue uno 
de los primeros que investigaron la relación entre la mitología y la historia en-
tre los hablantes de idiomas indígenas en México y Guatemala. Su propósito 
fue llenar un hueco en la teoría de Claude Levi-Strauss al proponer que el na-
rrador de mitos es como el bricoleur en el sentido de que él o ella utiliza lo que 
tiene a la mano. El narrador de mitos trabaja con los escombros de los hechos 
históricos y los organiza en un esquema. Levi-Strauss nunca pudo veri#car su 
hipótesis porque él trabajó casi exclusivamente con mitos de culturas que no 
tienen una historia escrita. El método de Bricker fue llenar este hueco con el 
caso de los mayas que habitan en Chiapas, Yucatán y Guatemala, de los cuales 
existen documentos históricos acerca de los alzamientos que tomaron lugar 
después de la Conquista. 

Las memorias del pasado expresadas en los mitos y ritos investigados por 
Bricker tratan de hechos que tomaron lugar en el tiempo de los antepasados 
y no durante las vidas de los mayas que eran sus contemporáneos. Bricker y 
otros investigadores observaron cómo los mayas y otros hablantes de idiomas 
indígenas construyen sus memorias colectivas con pautas diferentes de las 
que se encuentran en el pensamiento histórico occidental. Los mayas organi-
zan sus recuerdos del pasado remoto con una estructura y con poca atención 
a las personalidades que jugaron un papel importante en los eventos.4 Good5 
agrega que las historias propias de los nahuas de Guerrero tampoco se basan 
“en cronologías lineales y acontecimientos únicos”. Es justo decir que los mitos 
de los nahuas sobre los seres del agua también son historias del pasado remoto 
organizadas con una estructura en que los personajes, las cronologías lineales y 
los acontecimientos únicos no son delineados. En cuanto a la memoria colectiva 
de la invasión de los potreros en 1977, la dicotomía entre el pensamiento mítico 

pp. 139-164; Garza Marcué, Rosa Ma., “La vida ceremonial como patrimonio vivo en Izta-
palapa, pueblo originario de la Ciudad de México”, en Catharine Good Eshelman y Laura 
Elena Corona de la Peña (comps.), Comida, cultura y modernidad en México, México, ENAH-
INAH, 2011, ils. (Perspectivas Antropológicas e Históricas), pp. 57-74; y Magazine, Roger, !e 
Village is Like a Wheel: Rethinking Cargos, Family, and Ethnicity in Highland Mexico, Tucson, 
Arizona, EUA, 'e University of Arizona Press, 2012, pp. XII-152.

3 En el trabajo de Bricker, Victoria, !e Indian Christ… op. cit., pp. 3-8, 129.
4 Véase Bricker, Victoria, op. cit., p. 8.
5 Consúltese Good Eshelman, Catharine, “Historia propia…”, op. cit., p. 12. 
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y el pensamiento histórico occidental no es tan clara porque la rebelión tuvo 
lugar en el pasado reciente. Los narradores de la memoria colectiva conocían 
a los participantes y fueron testigos de los eventos y sufrieron como víctimas 
durante la violencia que surgió entre 1977 y 1984. 

Tengo tres metas al abordar la vinculación entre la mitología y la historia 
en el caso de los nahuas de Huitzilan. La primera es mostrar cómo los nahuas 
aplican la estructura de sus mitos para interpretar el comportamiento de per-
sonalidades conocidas que jugaron papeles especí#cos en una serie de eventos 
claramente delineados que, en la opinión de los nahuas, culminó en la violencia 
que surgió durante la rebelión. La segunda meta es mostrar que la estructura 
(pensamiento mítico) por la cual los nahuas organizan su memoria colectiva 
de la rebelión es una síntesis de lo que ellos sienten tanto como piensan en 
cuanto a los seres que habitan en su universo. Ha sido reconocido por varios 
investigadores que han trabajado en contextos culturales muy diversos afuera 
de México que la memoria colectiva tiene aspectos afectivos tanto como pen-
sados.6 En cuanto a los nahuas, los narradores de los mitos sobre los seres del 
agua pintan el universo como una unidad orgánica donde habitan tanto los 
seres del agua como los seres humanos y las dos clases de seres tienen vínculos 
tan estrechos que el comportamiento del uno puede afectar al otro. Los nahuas 
interpretan y manejan sus relaciones con todos los seres que habitan en este 
universo con un discurso de las emociones, sobre todo de la envidia (nexicoliz) 
y el amor (tazohtaliz).7 Se muestra este discurso en la memoria colectiva cuan-
do los nahuas hablan de las personalidades que jugaron papeles especí#cos en 
los eventos que tomaron lugar en los años anteriores a la invasión de los potre-
ros. La tercera meta es mostrar cómo la formación de la memoria colectiva de 
la rebelión es un acto de reproducción cultural. Los nahuas de Huitzilan son 
como los nahuas de Guerrero que, en las palabras de Catharine Good, narran 
su “historia propia” en “el contexto de relaciones de poder desigual” y, por lo 

6 Dos ejemplos de trabajos sobre el contenido afectivo en la memoria colectiva son White, 
Geo1rey M., “Emotional Remembering: 'e Pragmatics of National Memory”, Ethos, vol. 
27, I. 4, 2000, pp. 505-529, y Cole, Jennifer, “Malagasy and Western Conceptions of Memory: 
Implications for Postcolonial Politics and the Study of Memory”, Ethos, vol. 34, I. 2, 2006, pp. 
211-243.

7 Consúltese Taggart, James M., “Interpreting the Nahuat Dialogue on the Envious Dead with 
Jerome Bruner’s 'eory of Narrative”, Ethos, vol. 40, I. 4, 2012, pp. 411-430.
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tanto, “es también un campo de defensa” de la cultura local.8 Tomar en cuen-
ta el contexto de las relaciones del poder en Huitzilan ayuda a comprender la 
paradoja de que los mismos nahuas que no participaron en la rebelión y que 
fueron víctimas de la violencia también tienen cierta simpatía por los partici-
pantes, a pesar de los discursos emitidos por el ayuntamiento que pintan a los 
rebeldes como asesinos. 

La memoria colectiva

Para los propósitos de este ensayo, la memoria colectiva es una “historia pro-
pia”9 que es compartida y, por lo tanto, es parte de la cultura de un grupo,10 con 
cual los miembros dan sentido11 a las “huellas dejadas por los hechos que han 
afectado el curso de la historia de los grupos afectados y que tienen el poder 
de presentarlos en el escenario de las memorias comunes.”12 Este ensayo está 
organizado de acuerdo con esta de#nición y tiene cuatro partes. La primera es 
la transcripción de la narración oral de la memoria colectiva sobre la invasión 
de los potreros en Huitzilan en 1977. La segunda parte trata de los mitos sobre 
los seres del agua que expresan la estructura por la cual los nahuas dan sentido 
a los hechos históricos que les han afectado. La tercera parte trata de la teoría 
nahua de las emociones por la cual los narradores pintan los vínculos entre 
los seres del agua y los seres humanos que jugaron un papel importante en la 
rebelión. La cuarta parte trata de las relaciones de poder, dentro de las cuales 
los nahuas forman su memoria colectiva de la rebelión, que es diferente de la 
historia o#cial emitida por el ayuntamiento. 

8 Consúltese Good Eshelman, Catharine, “Historia propia…”, ibid.
9 En el trabajo de Good Eshelman, Catharine, ibid.
10 En el trabajo de Ricoeur, Paul, Memory, History, Forgetting, Traducción de Kathleen Blamey 

y David Pellauer, 'e Chicago, Illinois, EUA, University of Chicago Press, 2004, p. 118.
11 En los trabajos de Geertz, Cli1ord, !e Interpretation of Cultures, Nueva York, EUA, Basic 

Books, Nueva York, 1973, pp. IX-470; y White, Hayden, !e Content of Form, Baltimore, Mary-
land, EUA, Johns Hopkins University Press, 1987, pp. XIII-244.

12 En el trabajo de Ricoeur, Paul, Memory… op. cit., p. 119. 
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Metodología

En vez de comparar el contenido de mitos con documentos históricos, como 
había hecho Victoria Bricker, voy a abordar la memoria colectiva de los nahuas 
con observaciones hechas durante un trabajo de campo de larga duración en 
Huitzilan de Serdán. El trabajo de campo comenzó en 1968 y siguió hasta 1978, 
el primer año de la rebelión, y recomenzó en 2003 y siguió hasta 2012. Las ob-
servaciones me han permitido reconstruir cómo los nahuas han aplicado las 
lecciones de sus mitos para dar sentido y guardar en sus narraciones la me-
moria de las causas de la rebelión que comenzó en 1977. La primera parte del 
trabajo de campo fue dedicada a hacer observaciones de la vida en familia y 
recopilar narraciones orales, entre ellas los mitos sobre los animales que ha-
bitan en el agua por los cuales los nahuas expresan su concepto del universo 
como una unidad orgánica. Las observaciones de la vida en la familia (1968-
1978) y las entrevistas sobre el discurso de las emociones (2003-2012) me han 
permitido reconocer los vínculos entre los seres del agua y los seres humanos 
que habitan en el mismo universo orgánico. Por haber estado presente durante 
el primer año de la rebelión, pude observar la formación de la Unión Campesi-
na Independiente (UCI) durante su primer año en Huitzilan. Cuando regresé al 
pueblo en 2003, recopilé más narraciones, entre ellas las historias sobre lo que 
los nahuas experimentaron durante la rebelión. 

La memoria colectiva de la rebelión

Los nahuas en Huitzilan recuerdan las invasiones de los potreros como la época 
de la UCI, una sigla que se re#ere a la Unión Campesina Independiente. Según 
Pierre Beaucage, la UCI se formó como resultado de que los jóvenes radica-
les llegaron a la conclusión de que el “legalismo de la CCI (Central Campesina 
Independiente) y del PCM (Partido Comunista Mexicano) hizo decaer el mo-
vimiento y decidieron reorientar la lucha hacia la redistribución de tierras”. 
Dijo Beaucage que la UCI “coordinó invasiones de latifundios y en febrero de 
1976 organizó una manifestación de más de diez mil campesinos en la capital 
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agrícola del centro de Veracruz, Martínez de la Torre”.13 En 1977 la UCI llegó a 
la sierra norte de Puebla y, según Marc Edelman, “encabezó unas de las inva-
siones alrededor de Cuetzalan” y se enfrentaron a “balazos con los pistoleros 
de los terratenientes en Xochitlán, Huehuetla, y Huitzilan”.14 En Huitzilan, los 
nahuas en la UCI pusieron en práctica un plan de invadir dos potreros intesta-
dos, sembrarlos con maíz y repartir la cosecha como si fueran los miembros de 
una familia extensa. Las invasiones que tuvieron lugar en la sierra norte son 
semejantes a las que fueron llevadas a cabo en la Huasteca de Veracruz e Hi-
dalgo durante el mismo periodo.15

El sitio web del grupo que se ha mantenido en control del ayuntamiento de 
Huitzilan desde la caída de la rebelión en 1984 menciona “los ríos de sangre” 
que corrieron por las calles durante la época de la UCI. Es cierto que hubo mu-
cha violencia entre 1977 y 1984, sobre todo después de que el ejército tumbó las 
plantas que la UCI había sembrado en el potrero conocido como Talcuaco. Tum-
bar la milpa fue la chispa que puso fuego a la violencia que los nahuas de hoy 
en día llaman la rabia o cualayot. Se calcula que más de 250 murieron durante 
el cualayot y un número igual huyó del pueblo. En 1984 el brazo militar del PRI 
retomó el ayuntamiento después de acabar con la UCI, y en sus discursos du-
rante las campañas electorales los candidatos para los cargos del ayuntamiento 
consideran a la UCI como una gran amenaza. Los candidatos normalmente son 
hablantes del nahua y hacen referencia a la UCI en sus discursos emitidos por la 
bocina en el centro del pueblo y cuando visitan las casas para explicar por qué 
el regreso de la UCI justi#ca la reelección del mismo partido político que en 2018 
tenía 34 años en el poder.

El 20 de abril, 2012, un nahua en Huitzilan narró la historia que está abajo y 
que ofrece una perspectiva de la UCI que es diferente de la del ayuntamiento y 

13 En el trabajo de Beaucage, Pierre, “Los estudios sobre los movimientos sociales en la Sierra 
Norte de Puebla (1969-1989)”, Revista Mexicana de Sociología, vol. 56, núm. 2, 1994, p. 39.

14 En el trabajo de Edelman, Marc, “Agricultural Modernization in Smallholding Areas of 
Mexico: A Case Study in the Sierra Norte de Puebla”, Latin American Perspectives, vol. 7, 
núm. 4, 1980, pp. 35-36. 

15 Consúltense los trabajos de Schryer, Frans J., Ethnicity and Class Con"ict in Rural Mexic., 
Princeton, New Jersey, EUA, Princeton University Press, 1990, p. 363; y Nava Vite, Rafael, 
Reproducción cultural: movimientos campesinos y cosmovisiones en comunidades nahuas en 
la Huasteca, tesis de doctorado en Historia y Etnohistoria, ENAH, México, 2012.
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que es compartida por muchos nahuas en el pueblo. Cuando el narrador contó 
su historia, él suponía que yo sabía que más o menos en 1880 la primera “ra-
zón,” Juana Gutiérrez, se vino de San Antonio Rayón, debajo de Cuetzalan del 
Progreso, y trajo con ella monedas de oro con las que compró mucha tierra. La 
expresión “gente de razón” se re#ere a los hablantes del español que vinieron a 
vivir en la parte oriental de la sierra norte de Puebla durante la última mitad 
del siglo XIX. Los hablantes del español pre#eren la expresión “gente de razón” 
para referirse a ellos mismos, y los nahuas la cortan a “razones” o usan la pala-
bra “coyomeh” (“coyotes”). Es posible que Juana Gutiérrez hubiera venido de San 
Antonio Rayón para escapar de la violencia que estaba surgiendo alrededor de 
Cuetzalan en aquellos tiempos.16 Unos años después vinieron otros “razones” 
de Tetela de Ocampo, el capital del ex distrito a que Huitzilan pertenece. Los 
potreros que los nahuas de la UCI invadieron eran conocidos como Talcuaco 
y Taltempan y eran de las propiedades de Juana Gutiérrez que, al no dejar un 
testamento, eran intestadas. Muchos nahuas sabían la historia de Talcuaco y 
Taltempan y otros terrenos, entre ellos uno de 14 hectáreas que se llama Ta-
chcuapan. La historia de “La venta de Tachcuapan” fue la que llamó mucho la 
atención a los nahuas y formaba la base de su memoria colectiva en cuanto a 
la UCI. La UCI no invadió Tachucapan porque no era un terreno intestado, pero 
muchos saben las circunstancias de su venta que justi#can por qué unos na-
huas participaron en las invasiones de los potreros de Talcuaco y Taltempan.

Abajo está la traducción al español de una transcripción en el nahuat de la 
historia de “La venta de Tachcuapan” que es representativa de las narraciones 
sobre este terreno que circulaban entre los nahuas cuando yo estaba haciendo 
la primera parte de mi trabajo de campo desde 1968 y 1970, varios años antes 
de la llegada a la UCI en 1977. Los personajes principales de la historia son el 
Nahua que era el dueño original de Tachcuapan, el Razón que compró Tach-
cuapan al Nahua y los tres nietos del Nahua que entraron en la UCI. El Nahua 
había cultivado su milpa en Tachcuapan, y el Razón lo convirtió en un potrero 
para pastorear su ganado.

16 En el trabajo de 'omson, Guy P. C., “Agrarian Con9ict in the Municipio of Cuetzalan (Sierra 
de Puebla): 'e Rise and Fall of ‘Pala’ Agustin Dieguillo, 1861-1894”, !e Hispanic American 
Historical Review, vol. 71, núm. 2, 1991, pp. 205-258.
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La venta de Tachcuapan

Bueno, era un viejito que se llamaba “El Nahua.” Él era un ancianito. Se emborra-
chaba mucho. Él se vestía con un tejido que llamamos un pintocton que está abier-
to. Es un tejido abierto (por los dos lados). No está cerrado. Se cubre en frente y 
atrás como un sarape. Así se vestía. Pero el viejito que se emborrachaba mucho. Se 
quedaba allí en la casa de “El Razón” donde se emborrachaba. Le gustaba estar allí 
porque le daba de comer. Se iba a casa. Decía a su mujer, “Aquel ‘Razón’ me quiere 
de veras porque allí me da de comer”. Al viejito le gustaba. Pero llegó el día cuando 
vio la cuenta por el consumo y le dijo “El Razón”: “Pues ahora dame el título para 
su terreno porque ya ves que es mucho que me debes”. Es que arrebató “El Razón” 
el terreno a “El Nahua.”

Bueno los nietos del Nahua, que fueron niños, y las hijas no podían hacer nada 
hasta que vino la UCI y los nietos fueron hombres y se animaron. Ellos decidieron 
arrebatar aquel terreno. Pues entraron en la UCI. Andaban con ellos. Ellos junta- 
ron con la UCI para arrebatar aquel terreno. Pero no aguantó la UCI.

Bueno huan non tacatzin monotza “El Nahua”. Ce huehuet catca. Melauh ca 
tahuanaya.  Nitilman catca ne tiquiliaya pintocoton ma tapacti. Nican ce coton 
tapacti.  Ahmo tzactoc.  Yehhaza nican tzactoc huan tacuitapan quemeh non se-
rape. Quitaquemia.  Pero melauh ca tahuana ce huehuentzin.  Mocahuaya campa 
nican “El Razón” campa tanamacaya.  Melauh cuellitaya por ompa quitamacaya. 
Te yaya ichan. Quihta, “Melauh nechtazohta nen ‘Razón’ porque ompa nechtama-
ca”. Entonces mohuellitaya. Pero cuando ta quittaya que miactzin nicuenta, en-
tonces quilia, “Pos axcan, tinechmaca ya moamat porque huei tach tiyetoc ya”. Es 
que cuiliqui in tal […].17  

Bueno te ixhuihuan, de pilhuan ahmo, naquin ichpochhuan ahmo quichiuh-
queh, pero de hualla in UCI huan te ixhuihuan pues quemeh tacah ipa huan moyol-
chicahuac. Quitmoiliah quicuilitih non tal. Pos tehuan mocalaquizqueh. Tehuan 
mocalaquiqueh.  Tehuan mocalaquiqueh UCIs para quicuizquia non tal. Pero ahmo 
taxicoqueh”.18 

17 En las notas de M. Taggart, James, “Tachcuapan 2” 4/19/2012, LS100046, p. 683.
18 En las notas de Taggart, James M., “UCI quinequi quicuih Tachcuapan”, 4/19/2012, LS100047, 

p. 695.
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Los detalles de esta historia que llaman la atención a los nahuas son la in-
dumentaria del nahua borracho (el Nahua) que “vendió” su terreno y las cir-
cunstancias de su venta. El narrador especi#có que el borracho se vestía con 
el pintocoton que ya no se usa en Huitzilan para pintar a los antecedentes de 
la formación de la UCI en el pasado remoto. Ubicar los antecedentes en el pa-
sado es una manera de pintar la causa histórica de lo que vino después. Las 
circunstancias de la venta de Tachcuapan incluyen el detalle de que el Razón 
engañó al Nahua dándole de comer y haciéndole sentir amado y después pre-
sentándole la cuenta de lo que había consumido. Lo que a muchos nahuas no 
les gustó fue que el Razón obviamente se aprovechó del Nahua que no sabía o 
no podía defenderse.

Los seres del agua

Los seres que habitan en el agua están involucrados con esta historia porque 
son ellos los que castigaron al Razón por haber arrebatado Tachcuapan al Na-
hua antes de la llegada de la UCI. Unos seres son los coatonalle que hacen bro-
tar el agua desde adentro de la tierra y otros son los quiyauhteotonalle o rayos 
que habitan en el cielo y traen la lluvia. Las dos clases de seres toman la forma 
de serpientes y pueden convertirse en seres humanos. Los coatonalle posible-
mente son reformulaciones de Chalchiuhtlicue que, en las palabras de Johanna 
Broda, fue “la diosa de las fuentes, los ríos y los lagos [...] y los quiyauhteotonalle 
son nuevas formas de Tláloc, “el dios de las aguas pluviales”.19 La serpiente era 
un “antiguo símbolo del agua, de la fertilidad, y, en el caso de Tláloc, también 
de los rayos”. Chalchiuhtlicue “estaba vestida con atavíos de papel, pintados de 
azul y blanco y teñidos con hule derretido haciendo un dibujo como olas (re-
presentación del agua)”.20  

Los nahuas de hoy en día dicen que el Razón habló con un hombre bien pre-
sentado que le había ofrecido hacer brotar agua en Tachcuapan, que era útil 
para el ganado que el Razón pastoreaba en el terreno que él había convertido 
de una milpa en un potrero. Según los informantes, el hombre bien presentado 

19 En el trabajo de Broda, Johanna, “Las #estas aztecas…”, op. cit., p. 260.
20 En el trabajo de Broda, Johanna, op. cit., p. 264.
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fue el diablo o el ahmo cualli (él que no es bueno) y que, en su forma de serpien-
te que habita en las aguas terrestres, hizo brotar el agua en exceso hasta que 
representó un peligro para la casa que el Razón había construido en Tachcua-
pan. El Razón tuvo que hacer obras para llevar el agua que brotaba en exceso 
afuera de su terreno. Más o menos al mismo tiempo llegó una tempestad con 
muchos rayos y uno de ellos mató siete cabezas del ganado que estaban pasto-
reando en el terreno del Razón. En la opinión de muchos nahuas, los rayos eran 
los quiyauhteotonalle. Ser golpeado por los dos lados, uno por el coatonalle y el 
otro por los quiyauhteotonalle, es la prueba que al Razón le faltaban misericor-
dia (teicneliliz) y respeto (icnoyot) a tal punto que fue castigado por dos fuerzas 
potentes del universo.

Los mitos recopilados durante la primera parte del trabajo de campo (1968-
1978) tanto como después (2003-2012) expresan una teoría hídrica que es parte 
de su concepto del universo como unidad orgánica. En este universo, unos seres 
humanos son consustanciales con las serpientes que habitan en las aguas te-
rrestres y pluviales. Los mitos de los seres del agua son parte del culto de fer-
tilidad que Johanna Broda atribuye a la cultura de la población agrícola de los 
nahuas en la época prehispánica. Según Broda, la población agrícola de los na-
huas era la más antigua de los dos estratos superpuestos que habitaban en el 
Valle de México. El otro estrato era compuesto por los “inmigrantes chichime-
cas, tribus de cazadores y recolectores con un nivel cultural simple, que venían 
del Norte”. La cultura de la población agrícola “giraba alrededor del culto de la 
fertilidad y la de los inmigrantes tenía una orientación astral con un énfasis 
en el culto solar y la adoración del planeta Venus”. Broda dice que el culto de la 
fertilidad consistía en “tradiciones antiguas que se remontaban a los tiempos 
clásicos y preclásicos”.21 El culto también fue difundido ampliamente y sigue 
siendo un aspecto importante de las culturas contemporáneas de los hablantes 
de idiomas indígenas en partes diferentes de México.22

21 En el trabajo de Broda, Johanna, ibid.
22 Consúltense los trabajos de Taggart, James M., Nahuat Myth and Social Structure, Austin, 

Texas, EUA, University of Texas Press, 1983, pp. 1-287, y !e Bear and His Sons: Masculinity 
in Spanish and Mexican Folktales, Austin, Texas, EUA, University of Texas Press, 1997, pp. 
X-344; Sandstrom, Alan R., El maíz es nuestra sangre. Cultura e identidad étnica en un pue-
blo indio azteca contemporáneo, Traducción de Zo#a Aneta Piotrowski-Kretkiewics, Wi-
lliam H. Klemme, David L. Oberstar y Rosalva García Meléndez, México, CIESAS/Colsan/
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El propósito de invadir los potreros fue obtener más tierra para sembrar 
milpas, un acto muy atrevido pero justi#cado desde el punto de unos nahuas 
porque ellos habían perdido mucha tierra desde la llegada de la gente de razón. 
Según los nahuas, los razones como el Razón tenían envidia (nexicol) por la tie-
rra que estaba en las manos de los nahuas e hicieron un sinfín de artimañas 
para arrebatarla y convertirla en potreros para pastorear ganado o sembrarla 
con plantas de café y caña de azúcar. Según el censo que llevé a cabo en 1969, 
los nahuat tenían acceso a menos de una quinta parte de tierra, en forma de 
propiedad privada o ejidos, que era necesaria para sembrar maíz en la cantidad 
su#ciente para aguantar por un año. Vivir en el universo concebido como una 
unidad orgánica requiere que uno respete a los seres que habitan en él y vivir 
sin envidia para evitar un sinfín de problemas.23 Narrar cómo los coatonalle 
y los quiyauhteotonalle castigaron al Razón por haber envidiado y arrebatado 
Tachcuapan del Nahua es un ejemplo de cómo se ven las cosas de esta manera.

Universidad Autónoma/Secretaría de Cultura del Estado de San Luis Potosí, 2010 [1991], pp. 
533, ils. y mapas (Colección Huasteca); Monaghan, John, !e Covenents with Earth and Rain: 
Exchange, Sacri#ce, and Revelation in Mixtec Sociality, Norman, Oklahoma, EUA, University 
of Oklahoma Press, 1995, pp. XVI-394; Broda, Johanna, Stanislaw Iwaniszewski y Arturo 
Montero (coords.), La montaña en el paisaje ritual, México, ENAH, 2007 [2001], pp. 488; Pa-
dilla Cano, Minerva A., “Las danzas: ofrenda imprescindible en los rituales agrícolas de los 
nahuas de Acatlán, Guerrero”, Mirada Antropológica, vol. 6, 2007, pp. 139-164, Robichaux, 
David, “Lluvia, granizo y rayos: especialistas meteorológicos y cosmovisión mesoamerica-
na en la región de La Malinche, Tlaxcala”, en Annamária Lammel, Marina Goloubino1 y 
Esther Katz (comps.), Aires y lluvias. Antropología del clima en México, México, Institut de 
Recherche/Cemca/CIESAS, 2008, pp. 395-430; y Lorente y Fernández, David, La razzia cós-
mica. Una concepción nahua sobre el clima, deidades del agua y graniceros en la sierra de 
Texcoco, México, CIESAS/UIA, 2011, p. 244.

23 Consúltense López Austin, Alfredo, !e Human Body and Ideology: Concepts of the Ancient 
Nahuas, Traducción de 'elma Ortiz de Montellano y Bernard Ortiz de Montellano, Salt 
Lake City, Utah, EUA, University of Utah Press, 1988 [1980], vol. 1, pp. XIV-449, ils.; Burkart, 
Louise M., !e Slippery Earth: Nahuat Christian Moral Dialogue in Sixteenth-Century Mexico, 
Tucson, Arizona, EUA, 'e University of Arizona Press, 1989, pp. XII-242; Gossen, Gary H., 
“From Olmecs to Zapatistas: A Once and Future History of Souls”, American Anthropologist, 
Asociación Americana de Antropólogos, vol. 96, núm. 3, 1994, pp. 553-570, ils.; Good Eshel-
man, Catharine, “Ejes conceptuales entre los nahuas de Guerrero: expresión de un modelo 
fenomenológico mesoamericano”, Estudios de Cultura Náhuatl, vol. 36, 2004a, pp. 87-113; y 
Gámez Espinosa, Alejandra, “Chinentle, la deidad del agua. Las nuevas con#guraciones de 
la cosmovisión de San Marcos Tlacoyalco, Puebla”, Mirada Antropológica, vol. 6, 2007, pp. 
30-48.  
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El narrador de la memoria colectiva de “La venta de Tachcuapan” aplicó lecciones 
de los mitos sobre los coatonalle y quiyauhteotonalle que circulaban antes y des-
pués de la época de la UCI y que hacen referencia a la historia de los “razones” que 
llegaron a dominar a los nahuas y totonacos que habitan en pueblos como Huitzi-
lan en la sierra norte de Puebla. Un mito representativo de este tipo es “El presiden-
te de Hueytlalpan”, un pueblo totonaco al norte de Huitzilan. El narrador principal 
es el hermano mayor de un grupo de tres hermanos, los cuales participaron y se 
ayudaron en la narración que tomó lugar en el 11 de octubre de 2007. 

Presidente de Hueytlalpan
Miguel y Colax y Nacho Ángel Hernández 2007

Versión original en Nahua

1. Miguel: “Yetoya ce presidente nican 
Hueitalpan. 

2. Huan nin presidente huei yetoc ma 
ya tequihua.  

3. Pero hualla rato ahmo in 
panquinitta oc nen gente.  

4. Pehua mochihua huei porque pos 
quimatoc ca huei yetoc. 

5. Tehza quinchihuilia pos ahmo 
ohuih.  

6. Huan quiyolahcic ya.  
7. Huan nin tacah motelhuiliqueh 

ihuan sarcedote.  
8. Quilia, “Ait que chihua,” quilia, 

“topresdiente?”  
9. Quilia, “Huan ahmo tei 

quiyeccaqui,” quilia.  
10. “Tehza,” quilia, “pos ompa yohui ya”.  
11. “Hijo y mala,” quilia.  

1. Miguel: Era un presidente de 
Hueytlalpan, que está cerca de 
aquí.

2. Y este presidente hacía grandes 
obras.

3. Pero vino el día cuando no le veía 
bien la gente.

4. Él comenzó de hacerse grande 
porque él creía que era grande.

5. No le era difícil mandar a otros para 
hacer alguna cosa.

6. Y fastidiaba a la gente.
7. Y la gente se llevaba bien con el 

sacerdote.
8. Le decían, “¿Ay qué hacemos con 

nuestro presidente?
9. Y no nos escucha para nada. 

10. Por cualquiera cosa, pues él se va.
11. Hijo y mala”.
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12. “Axcan xtemoca[n],” quilia, “a ver 
can,” quila, “nancahcih.  

13. Quipiya que nancahcizqueh”.  
14. Peuhqueh ya tac melauh cequin 

ahmo mimiquilomeh de 
huehcauhmeh. 

15. Quimatiyah.  
16. Peuqueh quitemoah.  
17. Ahmo ihciuhca ahci pero ta ca 

yetoya Chignahuapan.  
18. Uh hu.  
19. Chignahuapan.  
20. Ompa yetoya non ocuili. 

21. Nohon Chignahuapan, catca 
Chicomeitzonteco in ocuili”.

22. Colax: “Chicnahui, quemeh yetoc...”
23. Miguel: “Ah ha quemeh yetoc 

chicnahuapanat, chicnauhui 
itzonteco quinpiya.  

24. Non ocuili quinpiya chicnahui 
itzonteco.  

25. Uh hu.  
26. Coat pero chicnauhui quinpiya 

itztonteco.  
27. Hasta eyi tonal catca nin presidente 

Huetalpan huan quiahciqueh ya. 
28. Huan quilia ne sacerdote, quilia, 

“Pos ait que chihua,” quilia.  
29. “Tiquicahciqueh ya”.
30. Colox: “Ahmo icelti cahciqueh. 

31. Ta yeh huitziqui quinili”.
32. Miguel: “Andale.  

12. “Ahora busquen a ver dónde lo 
pueden encontrar.

13. Tienen que encontrarlo”.
14. Comenzaron a buscarlo de veras 

unos de los mayores que no eran 
tontos.

15. Eran sabios. 
16. Comenzaron de buscarlo.
17. No fue fácil encontrarlo porque él 

estaba en Chignahuapan.
18. Uh hu.
19. Chignahuapan.
20. Allí estaba aquel animal (el tonal del 

presidente).
21. En aquel pueblo de Chignahuapan 

estaba el animal con ocho cabezas”.
22. Colax: “Eran nueve…”
23. Miguel: “Ah ya eran nueve, nueve 

cabezas tenía. 

24. Aquel animal tenía nueve cabezas. 

25. Uh hu.
26. Era una víbora que tenía nueve 

cabezas.
27. Después de tres días encontraron al 

presidente de Hueytlalpan.
28. Y decían al sacerdote, “¿Pues cómo 

hacemos?
29. Ya lo encontramos”.
30. Colox: “No lo encontraron ellos 

solos.
31. Fue el colibrí que les contó dónde”.
32. Miguel: “Ándale.
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33. Quitatapohuia quit ce huitziqui 
quitemotoqueh huan ahmo cahci.

34. Quilia, “Pero melauh,” quitquilia, 
“hasta ne,” quilia, “moahci”.  

35. Uh hu.  
36. Tons cahciqueh yehhan.  
37. Ceppa quilito nen cura, “Ya 

ticahciqueh. 
38. Pero ait cox tiquixtizqueh,” quilia, 

“hijo y mala. 
39. Technextili ce tototzin”.
40. Quitquilia, “Telcenca huei yetoc.  
41. Chicnahui,” quilia, “itzonteco.”  
42. Quihtoa nin sarcedote, “Quemah,” 

quihta, “ahmo namechcencahua?  
43. Namechpalehuiti.  
44. Huan quipiya que nanquixtizqueh”.  
45. Quilia, “Pos bueno.  
46. Ma temocah [temocan],” quilia, 

“namehhan,” quilia, “ce ce docena,” 
quilia, “ce docena conemeh,” quilia.  

47. “Ce docena nen no tahtahco 
moahcih ya, huan ce docena 
telpochmeh, huan ce docena 
nen nanitameh, huan ce docena 
tahtitameh.  

48. Huan mocuiteuhqueh.  
49. Miaqueh yohueh”.  
50. Entonces cahcitoh huan peuhqueh 

ya tapetanih huan pehuac in 
quiyahuit.

51. Colax: “Quit tehua[n] yahca nican 
ahco Petra lamatzin”.

52. Miguel: “Ah tehua[n] yahca”.

33. Un colibrí les contó cómo buscarlo y 
que no lo encontraron ellos solos”.

34. Dice el colibrí, “Pero de veras hasta 
allí se lo encuentra”.

35. Uh hu.
36. Entonces lo encontraron ellos.
37. Después fueron a decir al cura, “Ya 

lo encontramos.
38. Pero hijo y mala, quién sabe si 

podemos sacarlo [del agua]. 
39. Un pajarito lo enseñó a nosotros.
40. Es bastante grande.
41. Tiene nueve cabezas”.
42. Dice el sacerdote, “¿Sí, no se 

aparejaban?
43. Voy a ayudarles.
44. Y tienen que sacarlo”.
45. “Pues bueno.”
46. “Que buscan ustedes a una docena, 

una docena de niños. 

47. Una decena de los que son medio 
crecidos ya, y una docena de las 
viejitas y una docena de viejitos. 
 

48. Y que se junten.
49. Sean muchos.
50. Entonces ellos lo encontraron y 

comenzaron a relampaguear y 
comenzó a llover.

51. Colax: “Dicen que la viejita Petra 
aquí arriba se fue con ellos.”

52. Miguel: “Ah ella se fue con ellos”.
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53. Colax: “Nechilique nen Petzin, 
nocompadre catca.  

54. Huan yequinpan nechiliqueh yeh in 
Ponciano”.

55. Miguel: “Yeh in Ponciano.  
56. No melauh ihcon quichiuhqueh”. 

57. Nacho: “Quiyauhteomeh cabron”. 

58. Miguel: “Melauh catca.
59. Ahmo zayoh neixcuitil”.
60. Nacho: “Eran rayos entonces”. 

61. Miguel: “De veras.  
62. Uh hu.  
63. Entonces yahqueh ta quicuitih.  
64. Huan pehuah ya tapetanih.  
65. Huan quinilia ne nicompañero 

aquin cachi quimati, quilia, 
“Namehhan, ahmo ximauhhuilicah 
[ximauhhuilican],” quilia, “quemeh 
nin peuhqueh nin conemeh 
tziquitzictzin, calaquitih pero 
quintoloa niman.  

66. Calaquitih.  
67. Tapetanih huan quicehuih quemeh 

nipilhuan quintoloa niman non 
ocuilli.  

68. Ahmo quicuah, ta quitoloah.  
69. Tanqueh yeh conemeh ce docena.  
70. Peuhqueh ya den telpocameh.  
71. Huicachicuitzictzin.  
72. Ceppa no tanqueh.
73. Peuhqueh in telpochmeh. 

53. Colax: “Me contó eso aquel Petzin, 
mi defunto compadre.

54. Y también hace poco me lo contó 
Ponciano [Sánchez].”

55. Miguel: “Ponciano.
56. También él estuvo allí [atacando la 

víbora].
57. Nacho: “Los dioses de la lluvia son 

cabrón”.
58. Miguel: “De veras así eran.
59. Esto no es solamente un cuento”.
60. Nacho: “Entonces eran 

hombre-rayos”.
61. Miguel: “De veras.
62. Uh hu.
63. Entonces se fueron para traerle.
64. Y comenzaron a relampaguear.
65. Y les dice su compañero quien sabía 

más, “Que no tengan miedo ustedes 
si comienzan los niños pequeños a 
entrar [en la boca del animal] y se 
los traga luego”. 
 

66. Ellos entraron. 
67. Relampaguearon y [los otros] 

relevaron a los niños cuando aquel 
animal los tragó.

68. No se los comió, es que los tragaba.
69. Se acabó una docena de niños.
70. Comenzaron ya los jóvenes.
71. Fueron a traer a los chiquitos.
72. Otra vez también se acabaron.
73. Comenzaron los jóvenes.
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74. Telpochmeh no tai ce docena. 

75. Ceppa peuhqueh nen ichpocameh 
den hueihueitzitzin.  

76. Ceppa no tami ce docena.  
77. Y aquih [aquin] nen ichpocameh den 

cachi hueihuei ya.  
78. Tanqueh ya.  
79. Entonces axcan peuhqueh ya nen 

tacah.  
80. Peuqueh ya.  
81. Quitztoc non aquin nin capitan, 

quitztoc zayoh ome, eyi ne 
yetoqueh.  

82. Pero yeh quiyolchicahuac.  
83. “Ahmo 

ximauhhuilicah[ximauhhuilican],” 
quilia, “ximocentilicah 
[ximocentilican] ompa ce cosa.  

84. Huan ihcuac neh niquilia, nyaz 
namechcuitiuh, nicalatiquiza,” 
quitquilia, “huan ticahacuih,” 
quilia.

85. Uh hu.
86. Cabrón.  
87. Pos ne, ihcuac zayoh yahui non 

aquí[n] yolchicahuatoya, calaquito 
yeh nen tech in ocuilli, huan 
ceppaza cauhteuhqueh [i]ca in 
ehecat.  

88. Huan cualquiliqueh in presidente 
ompa Huetalpan.  

89. Que cauhtiliqueh nochi mozolo in 
ocuilli.  

74. [El animal] también tragó una 
docena de ellos.

75. Otra vez comenzaron las doncellas 
quienes eran un poco más grande.

76. Otra vez se acabó una docena.
77.  Y [que se fueron] algunos de las 

doncellas que eran más grande.
78.  Ya se acabaron. 
79. Entonces ahora comenzaron los 

hombres.
80. Ellos comenzaron.
81. Él que era el capitán estaba viendo, 

estaba viendo que solamente 
estaban [quedando] dos o tres.

82. Pero él fue bravo.
83. “Que no tengan miedo,” dijo, “que se 

junten allí como si fuéramos uno. 
 

84. Y cuando les digo, voy a ir para 
sacarlos, voy a entrar en el animal, y 
vamos a levantarlo”. 

85. Uh hu.
86. Cabrón.
87. Pues cuando aquel viajero quien era 

bravo entró en el animal, a una vez 
lo sacó del agua con el viento. 
 

88. Y llevaron al presidente de 
Hueytlalpan.

89. Que lo dejaron el animal todo lleno 
de agujeros.
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90. Pos yeh de quemeh 
cocopintequizqueh nen aquin 
quintolocah.

91. Nochi momotzo.
92. Huan ompa quemah.  
93. Non imoztica quitemoa ya 

presidente.  
94. Ca?  
95. Ta yeh miqui tech nicama.  
96. No nochi cocoyoh.
97. Yeh nitonal ocuili. 

98. Por eso ahmo ipantachaya 

99. Quichihua yehha agente de yeh 
quinequia.24 
 

“El presidente de Hueytlalpan” es un ejemplo de un relato que constituye una 
memoria colectiva de los alzamientos en que los hablantes de nahua y otros 
idiomas indígenas han participado en la sierra norte de Puebla y en sus alrede-
dores desde el principio de la época colonial.25 Hueytlalpan es un pueblo toto-
naco y es posible que las docenas de rayos (quiyuahteotonalle) que pegaron al 
coatonalle del presidente es una referencia a los totonacos de Papantla que se 
rebelaron varias veces durante la época colonial y después de la Independen-
cia.26 Sin embargo, los narradores nahuas en Huitzilan disimulan sus críticas 

24 En las notas de Taggart, James M.,“Quiyauhteomeh”, 9B 10/11/2007, pp. 249-253.
25 En los trabajos de Stresser-Péan, Guy, !e Sun God and the Savior: Christianization of the 

Christianization of the Nahua and Totonac in the Sierra Norte de Puebla, México, Boulder Col-
orado, University Press of Colorado, 2012 [2009], pp. 63-78; y 'omson, Guy P. C., “Agrarian 
Con9ict in the Municipio of Cuetzalan (Sierra de Puebla): 'e Rise and Fall of ‘Pala’ Agus-
tin Dieguillo, 1861-194”, !e Hispanic American Historical Review, vol. 71, núm. 2, 1991, pp. 
205-258.  

26 Por ejemplo, consúltese Velasco, Toro José, “Indigenismo y rebelión totonaca de Papantla, 
1885-1896”, America Indígena, vol. 39, 1979, pp. 81-105.

90.  Pues es como si fuera picado por los 
que el animal había tragado. 

91. Él fue todo rasguñado.
92. Y de allí, sí.
93. El día siguiente buscaron al 

presidente.
94. ¿Dónde está?
95. Es que él se murió en su cama.
96. También él fue todo agujereado.
97. Aquella víbora de nueve cabezas fue 

su tonal.
98. Así le pasó al presidente porque la 

gente no le veía bien.
99. Él era como el agente [de los de 

afuera] y hacía lo ellos querían. 
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de su propio pueblo localizando la acción de sus relatos en pueblos totonacos 
que les son vecinos. El tercer hermano del narrador del relato “El presidente de 
Hueytlalpan” explicó en sus comentarios que la narración identi#có los proble-
mas que los totonacos tanto como los nahuas han experimentado con el pre-
sidente municipal. A veces el presidente no trabajaba bien, traía su mandato 
de España y por eso él se sentía grande.27 En éste y otros comentarios, el her-
mano del narrador hizo alusiones al hecho de que los nahuas hoy en día viven 
abajo del mando de “la gente de razón” o hablantes del español que llegaron en 
la parte oriental de la sierra norte de Puebla durante el última mitad del siglo 
XIX.28 Antes y durante la gran parte de la época colonial, Huitzilan estaba lejos 
de los centros administrativos de los razones.29 Después de la Revolución mexi-
cana, los razones consolidaron su mando en Huitzilan con la ayuda del cacique 
Gabriel Barrios (1917-1930) en Tetela de Ocampo.30 El presidente que se siente 
grande y que trae su mando de España es como los totonacos y los nahuas que 
ocupan puestos en el ayuntamiento y cumplen con los mandos de los razones 
durante y después de la época de Gabriel Barrios hasta la llegada en 1984 de un 
grupo a#liado con un partido nacional en Huitzilan. Hubo un caso muy famoso 
de un nahua que tomó el puesto del presidente municipal y que colaboró con 
los razones en Huitzilan durante la época de la UCI.31 

El con9icto entre los quiyauhteomeh que habitan en las aguas pluviales y el 
coatonalle que habita en las aguas terrestres en “El presidente de Hueytlalpan” 
es representativo de muchos relatos que circulaban y siguen circulando en la 
tradición oral desde antes de la época de la UCI en Huitzilan. En la mayoría 
de los que he recopilado, los narradores pintan una relación opuesta y moral-
mente binaria entre el coatonalle y los quiyauhteomeh. El coatonalle es el tonal 
o contraparte en forma de animal del presidente que se había comportado mal 
y los quiyauhteotonalle en forma de los grupos de rayos que se juntaron para 

27 En las notas de Taggart, James M., “Corrections”, pp. 530.   
28 En el trabajo de 'omson, Guy P. C., “Agrarian Con9ict…”, op. cit.
29 En el trabajo de García Martínez, Bernardo, Los pueblos de la sierra: el poder y el espacio 

entre los indios del norte de Puebla hasta 1700, México, Colmex, 1987, p. 424.  
30 Consúltese Brewster, Keith, Militarism, Ethnicity, and Politics in the Sierra Norte de Puebla, 

1917-1930, Tucson, Arizona, EUA, University of Arizona Press, 2003, pp. XI-215.
31 En el trabajo de Taggart, James M., Remebering Victoria: A Tragic Nahuat Love Story, Austin, 

Texas, EUA, University of Texas Press, 2007, p. 63.
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buscar y pegar al tonal del presidente son consustanciales con unos nahuas 
que habitaban o habitan todavía en Huitzilan. Con la ayuda del colibrí los qui-
yauhteotonalle localizaron al presidente en un pueblo nahua de Chignahuapan 
que está en la otra parte o el lado noroeste de la sierra norte de Puebla donde 
los rayos lo acabaron, pero no antes de que él hubiera tragado a los rayos jóve-
nes. Se puede tomar los grupos de docenas de rayos de edades diferentes como 
contrapartes de los vecinos del pueblo que se juntaron para defenderse de un 
mal mandatario.

Es posible que los antepasados de los narradores de la narración sobre el 
presidente de Hueytlalpan y otros relatos parecidos32 hayan considerado a los 
ministros de Chalchiuhtlicue como una fuerza del mal, debido al papel que ju-
gaban en los sacri#cios de los niños, para dar sentido a su historia de acuerdo 
con los mensajes de los curas. Según Johanna Broda, en las #estas dedicadas a 
las formas múltiples de Tláloc y Chalchiuhtlicue en la antigüedad, niños y ni-
ñas fueron sacri#cados y echados al “remolino de la laguna de México, Pantit-
lan”.33 La historia de la “caída de los toltecas” fue uno de “los raros casos en [...] 
que conocemos el mito que justi#caba el sacri#cio”.34 El mito comienza cuando 
el rey de los toltecas, Uemac, “jugó una partida de pelota con los Tlaloques, en 
la que como prenda el rey puso sus joyas y los dioses pusieron mazorcas de maíz 
tierno (xilotl) y cañas verdes”. Uemac ganó la partida pero después se burló de 
los dones de los dioses, “y éstos, para castigar su soberbia, retiraron sus ‘piedras 
preciosas, sus plumas de quetzal’ (el maíz) durante cuatro años”. Hubo hambre 
y se murieron muchos toltecas. Después de los cuatro años “los Tlaloques apa-
recieron en la fuente de Chapultepec e hicieron salir del fondo del agua el xilotl 
(maíz tierno) y los otros alimentos”. Un Tlaloque salió del agua y “dio un braza-
do de jilotes a una tolteca diciéndole que se lo diera a Uemac pidiendo a Quet-
zalxochitzin, la hija de Tozcuecuez, como recompensa”. Después de ayunarse 
por cuatro días, “llevaron a la niña al lugar Chalchiucoliuyan en el remolino de 
la laguna Pantitlan; allí la sacri#caron según que habían pedido los dioses”.35 
De este momento en adelante los hombres sacri#caron a los niños para que los  

32 En el trabajo de. Taggart, James M., Nahuat Myth…, op. cit., pp. 68-75). 
33 En el trabajo de Broda, Johanna , “Las #estas aztecas…, op. cit., p. 273).
34 Ibid., p. 276.  
35 Ibid., p. 258.
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tlaloques y los ministros de Chalchiuhlicue siguieran proveyendo el agua y los 
alimentos en las cantidades adecuadas.36 Mi hipótesis es que los ministros de 
Chalciuhtlicue fueron convertidos en seres diabólicos como el presidente y el 
hombre bien vestido que habló con el Razón, más o menos como la diosa Xochi-
quetzal fue convertida en Eva.37 Los nahuas de Huitzilan hoy en día comparten 
muchos relatos en los que echan la culpa a Eva por haber introducido el pecado 
original al mundo.38 Las imágenes de las mujeres en los relatos de Huitzilan son 
más negativas que en los relatos de otros pueblos donde la dominación de los 
razones no ha sido tan pesada.39 Es posible que los narradores hayan mezclado 
sus imágenes negativas de mujeres con las de los ministros de Chalchiuhtlicue 
convirtiéndolas en seres vinculados con el diablo, más o menos como en los 
relatos orales de “Adán y Eva”. 

En la teoría hídrica de los nahuas de la antigüedad, los ministros de Tláloc 
y Chalchiuhtlicue trabajaron juntos para convertir el agua de la tierra y del mar 
en la lluvia que cae sobre las milpas.40 Describir a los seres que habitan en el 
agua terrestre como la fuerza del mal es un desafío para los nahuas de hoy en 
día en Huitzilan en cuanto a explicar cómo los seres de las aguas tanto terres-
tres como pluviales trabajan juntos para traer la lluvia. Los nahuas de Hui tzilan 
han resuelto este problema por convertir al Juanito el Oso, un personaje de un 
cuento popular que tiene mucha popularidad en España, en el personaje de 
Ahuehueht, el viejo del agua terrestre o un achane, un ser que habita en el agua 
terrestre, que trabaja con los rayos o quiyauhteotonalle. Ahuehueht (Juanito el 
Oso), quien habita cerca del mar, de donde jala el agua a la tierra y la deposita 
en los cerros de donde los rayos la traen, en conjunto con los truenos y el viento, 
a las milpas de la sierra norte de Puebla.41

36 Ibid., p. 275.
37 En el trabajo de Quiñones Keber, Eloise, Codex Telleriano-Remensis: Ritual, Divination, and 

History in a Pictorial Aztec Manuscript, Austin, Texas, EUA, 'e University of Texas Press, 
1995, pp. 29 y 183.

38 En los trabajos de Taggart, James M., “Men’s Changing Image of Women in Nahuat Oral 
Tradition”, American Ethnologist, vol. 6, I. 4, 1979, pp. 723-741, y Nahuat Myth…, op. cit., pp. 
175-188. 

39 En el trabajo de Taggart, James M., Nahuat Myth…, op. cit.
40 En el trabajo de Broda, Johanna, op. cit., pp. 260-273. 
41 En el trabajo de Taggart, James M., !e Bear, op. cit., pp. 23-95).
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La teoría nahua de las emociones

La formación y la diseminación de la memoria colectiva de los nahuas de Huit-
zilan es un proceso que involucra tanto las emociones como los pensamientos, 
como había sido observado en otros contextos culturales afuera de México. A 
Geo1rey White42 llamó la atención el contenido afectivo en los testimonios y 
en rituales que conmemoran el ataque a Pearl Harbor. En un contexto cultural 
muy diferente, Jennifer Cole43 relató que en el discurso político de Madagascar 
hay referencias a las emociones que surgieron durante una rebelión en el pasa-
do. En sus comentarios, el narrador de “La venta de Tachcuapan” opinó que el 
Razón probablemente había tenido envidia por Tachcuapan y, por lo tanto, #n-
gía ser un hombre cariñoso al dar de comer al Nahua solamente para quitarle su 
terreno. Ofrecer comida a uno es un gesto reconocido por muchos nahuas como 
una expresión de amor. Un problema grande para los nahuas es vivir en una 
sociedad donde entre ellos hay algunos que nacieron con corazones torcidos y, 
por lo tanto, tienen mucha envidia y poca capacidad de amar a otros.44 Para los 
nahuas en Huitzilan la envidia (nexicoliz) es una emoción maligna y peligrosa 
porque los envidiosos pueden tirar aires (ehecameh) a otros causando enfer-
medades muy graves. Y cuando se muere uno que tiene un destino (tequiuh) de 
ser envidioso, su memoria emocional (talnamiquiliz) va al mundo de los muer-
tos (Mictlán) y regresa por los niños pequeños matándolos con la enfermedad 
de envidia (nexicolcocoliz). También los que tienen el destino de ser envidioso 
(nexicol tequiuh) son brujos que chupan la sangre (tachichinaqueh) a los niños 
pequeños. Los nahuas que yo conozco niegan que sienten envidia y acusan a 
otros de #ngir que no tuvieran corazones torcidos y, por lo tanto, buscan se-
ñas de envidia en el comportamiento de otros para defenderse de los ataques. 

Los narradores nahuas aplicaron su teoría de las emociones para bajar la 
polaridad moral entre el coatonalle, el ser que habita en las aguas terrestres, y 
que es asociado con el diablo, y el quiyauhteontalle que trae la lluvia, para que 
las dos clases de seres del agua puedan trabajar juntos para castigar al Razón 

42 En el trabajo de White, Geo1rey, op. cit.
43 En al trabajo de Cole, Jennifer, “Malagasy and Western Conceptions…”, op.cit,. p. 212.
44 En el trabajo de Taggart, James M., “Intepreting the Nahuat Dialogue…”, op. cit. Para el co-

razón como el centro de las emociones de los nahuas de la antigüedad consúltese el trabajo 
de López Austin, Alfredo, op. cit., pp. 181, 190, 192-194).   
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en el relato “La venta de Tachcuapan”. El narrador lo hizo en 2007 cuando narró, 
con la ayuda de sus hermanos, el relato de “El hombre de Ayehual” en que un 
quiyauhteotonalle (rayo) tiene envidia por su compadre el coatonalle volteando 
la polaridad moral que se encuentra en el relato de “El presidente de Hueytlal-
pan”. Ayehual es una localidad cerca de donde el río Zempoala se dobla en for-
ma de un semicírculo en el norte del municipio de Huitzilan.

El hombre de Ayehual
Miguel Ángel Hernández con su hermano Nacho 2007

Versión original en nahua

1. Miguel: Nihin tacat yetoya nin 
Ayehual.

2. Yahca quinonotzato. 

3. Quihta, “Toni ticchiuhtoc 
compadre?”  

4. Quilia, “Ahmo tei,” quihta, “nican 
niyetoc za”.  

5. “Ah”, quilia.  
6. Nihin tacat xitatzic pero nin yeh 

coatonale. 

7. Nin tacat xitatzic.  
8. Quitta ne.  
9. Ahmo quipiya itilman.  
10. Quixitatzic.  
11. Huan quilia, “Toni chihua?” 

12. “Ahmo tei cabrón”, quilia, “nican 
nimotatatehuatzito”, quilia.  

13. Quihta, “Titatehuatzoh cacalameh.  
14. Huan hin,” quilia, “tacuaz,” quilia, 

“yohuac.  

1. Miguel: Una vez era un hombre que 
estaba en Ayehual.

2. Él se iba allí para hablar con su 
compadre.

3. “¿Qué estás haciendo compadre?” 

4. Dice su compadre, “Nada, nomás 
estoy aquí.”

5. “Ah”, dice el hombre.
6. Su compadre estaba desnudo 

porque se ha tomado la forma de su 
tonal que era una víbora.

7. El compadre estaba desnudo.
8. Lo veía a su compadre así.
9. Su compadre no tenía ropa.
10. Se la había quitado.
11. El hombre de Ayehual preguntó a su 

compadre, “¿Qué haces?”
12. “Nada cabrón, aquí vengo para asar 

algo para comer. 
13. Estoy asando ranas (tortillas).
14. Y éstas son para comer en la tarde. 
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15. Ta ne,” quilia, “nimayana yohuac.  
16. Uh hu.  
17. Xa ticuaz ce”, quilia.
18. “Xicua ce nin cacalat”.  
19. Quilia, “Bueno, tazohcamatic”.  
20. “Xicua”, quilia, “como ticuaz”.   

21. Ompa quemah, ne quilia, “Huan 
bueno compadre”, quilia, “huan can 
timoahci tehha?” quilia.  

22. “Ta neh nimitztemo”, quilia, “huan 
ahmo canah.  

23. Nicnequi nimitzittaz quemeh nican 
timotazohtah ihcon nicnequi 
ma timotazohtacan nepa campa 
toyecahuil”. 

24. Quilia, “Ah quemah,” quilia.  
25. “Nicnequi”, quilia, “huan nimoilia 

pos can yetoz.
26. Ta...nochi yahcah”, quilia, “tech 

ne huei tepemeh,” quilia, “tech in 
atahuiyoh, tech cuauhyoh”, quilia, 
“tech in atenti.  

27. Ni razon”, quilia, “can carajo tinemi.  
28. Huan ahmo nimitzitta”.  
29. “Huan tinequia”, quilia, 

“tinechittaz”?
30. “Nimoiliaya”, quilia, “nicnequi 

nimitzittaz”.  
31. “Ah bueno”, quilia, “pos ahmo tei 

toni”, quilia, “nimitzhchiya”, quilia.  
32. “Uh hu, nimitzchiya quemeh a las 

nueve”, quilia, “por neh niquiza,” 
quilia, “quemeh las ocho.  

15. Cuando tengo hambre.
16. Uh hu.
17. ¿Quieres comer una? 
18. Coma una de estas tortillas”.
19. “Bueno, gracias”.
20. “Cométela”, dice su compadre, “si de 

te da gusto”. 
21. Dice el hombre, “¿Y bueno compadre, 

dónde te encuentras?  

22. Te ando buscando, y no estás en 
ninguna parte.

23. Deseo verte porque nos queremos 
aquí y deseo que también nos 
queremos allí donde tienes tu casa”. 

24. Dice el compadre, “¿Ah sí?” 
25. “Así deseo, y me estaba preguntando 

donde estás.
26. Es que yo fui buscándote en todas 

partes: en los grandes cerros, en la 
cañada, en los bosques, en la ribera 
del río.

27. Todo sin saber dónde carajo andas. 
28. No te veo en ninguna parte”.
29. “¿Y deseabas verme?” 

30. “Estoy pensando que quiero verte” 

31. “Ah bueno”, dice su compadre, “pues 
no hay problema, te espero.

32. Uh hu, te espero a las nueve porque 
salgo más o menos a las ocho. 
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33. Nimototonia,” quilia, “cuando huitza 
ya in tonal”, quilia.  

34. “Pero xyo”, quilia, “ne campa ca 
huitza tonal”, quilia. 

35. “Ompa xyo”, quilia.  
36. “Huan nimitzchiya”, quilia. 
37. “Como tyaz moztah ozo huipta”, 

quilia, “pos nimitzchiya”,
38. Entonces non quiyauhteot motali 

tamelahua nican ahco ce bola de 
mixti huan yohui ya.   
 

39. Yohui ya ne campa quinahuati ma 
ya ma quittati.  

40. Campa huitza tonaltzin.  
41. Pero non ahmo ahco yetoc sino tani 

tech in atenti. 

42. Yetoc non nicompadre.
43. Pero huehca za quinttato.   

 

44. Ahmo qui[a]cercaro.
45. Ah pos huei in ocuilli. 

46. Huei zo toc quit quittato huehca 
quittato huei yetoc non ocuilli.

47. Monotza petacoat.
48. Nacho: Petacoat.
49. Miguel: Uh hu.  
50. “Ma huiqui ne cabrón”, quitmoilia. 

51. “Ta ma quimati”, quilia, “nictoloz 
como huitza”.  

33. Me caliento cuando ya sale el sol. 

34. Pues vete donde sale el sol. 

35. Vete allí.
36. Y te espero.
37. Si vas mañana o pasado mañana, te 

espero”.
38. Entonces el hombre de Ayuehual, 

que era un dios de la lluvia 
[quiyuahteot], se montó en una bola 
de neblina directamente arriba y 
se fue.

39. Él se fue para verle donde su 
compadre le ha avisado.

40. A donde sale el sol.
41. Pero su compadre no estaba arriba 

sino estaba abajo en la ribera del 
río.

42. Allí estaba su compadre.
43. Pero el hombre de Ayehual 

solamente se iba adonde podía 
verlo desde lejos.

44. No se le acercaba.
45. Pues su compadre era un animal 

grande.
46. Dicen que desde lejos él veía a su 

compadre como un animal grande.
47. El animal se llama petacoat.
48. Nacho: Petacoat.
49. Miguel: Uh hu.
50. “Que aquel cabrón venga aquí”, 

piensa su compadre.
51. “Que sepa que lo voy a tragar si 

viene”.
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52. Pero ahmo yahqui [a]cercaro. 

53. Ahmo qui[a]cercaro.
54. Mejor moquepac.
55. Huan de moquepac, ceppa quilico, 

“Horale compadre,” quilia, “ahmo 
nihueli,” quilia, “ni[a]cercaro”.  

56. Quilia, “Que ye?” 
57. Quilia, “Pos ta xiani 

timononotzazquiah”, quilia, 
“ompa”.

58. “Hijo y puta”, quilia, “ma ticmatic 
nicuazquia”, quitquilia, “huan 
nechittati”.

59. Nacho: Ahmo yahqui.
60. Miguel: Ahmo yahqui.  
61. Pos quimauhhuili.
62. Nacho: “Quimauhhuili”.45

Este relato representa una oposición binaria entre un rayo (quiyauhteotonalle) 
y un achane (coatonalle) que es al revés de la de “El presidente de Hueytlalpan”, 
en el sentido de que es el rayo (quiyauhteotonalle) que se comporta mal desde 
el punto de vista de los narradores porque es un envidioso. El hermano del na-
rrador explicó que el quiyauhteotonalle buscaba a su compadre, el coatonalle, 
porque quería hacerle daño. Y a pesar de que el quiyauhteotonalle dice que los 
dos compadres se quieren, él es animado por la envidia46 “porque [su compa-
dre] no trabajaba. Y estaba comiendo. Y aquel quiyauhteotonalle (rayo) pues 
tenía que sufrir con el trabajo [para comer]”. (“...porque ahmo tequiti.  Huan 
tacuatoc.  Huan ne quiyauhteotonalle pos quiihiyohuia.  Quiihiyohuia”).47 Es 
decir, el coatonalle era un achane [habitante del agua] que estaba sentado en 

45 En las notas de Taggart, James M., “Quiyauhteomeh,” 9B 10/11/07, pp. 246-248.
46 En las notas de Taggart, James M., “Corrections” 4/23/2008, p. 524.   
47 En las notas de Taggart, James M., “Entrevista 4/18/2012 LS100040”.

52. Pero el hombre de Ayehual no se le 
acercaba.

53. No se le acercaba.
54. Sería mejor regresar.
55. Y una vez que se ha regresado, dice 

otra vez, “Órale compadre, no pude 
acercarte”.

56. Dice el compadre, “¿Por qué?
57. Pos hubiéramos hablado allí”, 

 

58. [Pensaba el compadre], “Hijo y puta 
sabías que yo te hubiera comido si 
me hubieras ido a ver”.

59. Nacho: El hombre no se fue.
60. Miguel: No se fue.
61. Pues le tiene miedo.
62. Nacho: Le tiene miedo.
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el agua con la boca abierta y sin hacer un esfuerzo tragaba a los animales y a 
los niños que caían en ella. En la narración de “El hombre de Ayehual” la envi-
dia del quiyauhteotonalle no tiene justi#cación porque su compadre, el acha-
ne o coatonalle, le había ofrecido comida, un acto que está de acuerdo con las 
normas de la relación entre los compadres que deben de amarse y respetarse.  

El informante explicó que este relato trata de acontecimientos que tuvieron 
lugar en los tiempos de los antepasados, tal vez antes de que los razones hubie-
ran llegado a Huitzilan. Para ubicar la acción del relato en el pasado remoto, él 
explicó que el compadre coatonalle, que estaba desnudo, se había quitado su 
tapachcocoton [tapachoa = cubrirse con algo;48 coton = cobija] que era la indu-
mentaria de los grandes antepasados [huehcauh tahtitameh]. El tapachcoton 
estaba abierto por los dos lados y el compadre [el coatonalle] se lo había quitado 
porque hacía calor. Por haber sido un ser del pasado, él es uno de los antepa-
sados que merece respeto. El informante y sus hermanos guardan mucho res-
peto para sus antepasados por haberles dejado sus lecciones que sirven como 
guías para los nahuas que viven en el presente.   

Es interesante que los narradores de “El hombre de Ayehual” y “La venta de 
Tachcuapan” colocaron la acción de ambas narraciones en el pasado en la mis-
ma manera por especi#car la indumentaria antes. El tapachcoton del coatona-
lle es un vestido semejante al pintocoton con cual se vestía el Nahua que era el 
dueño original de Tachcuapan. Una hipótesis es que los narradores colocaron la 
acción de ambos relatos en el tiempo de los antepasados para establecer que  
la envidia es una fuerza maligna que siempre ha sido destructiva en el universo. 
Pero también los narradores de las dos narraciones describen formas diferen-
tes de la envidia. Una es la envidia que el quiyauhteotonalle [rayo] sentía por no 
poder comer sin hacer fuerza como lo hace el coatonalle, que yacía en el agua 
con la boca abierta tragando lo que le llegara. La otra es la envidia que el Razón 
tuvo por Tachcuapan y debido a la cual #ngió amar al Nahua para arrebatarle 
un terreno muy deseado. La primera es envidia por el trabajo y la otra es la en-
vidia por la propiedad. Las dos son fuerzas malignas, pero fue la envidia por la 
propiedad la causa de la violencia desde el punto de vista de los mismos nahuas 
que narraron sus historias sobre lo que ellos habían experimentado durante la 

48 Consúltese Karttunen, Frances, An Analyticall Dictionary of Nahuatl, Norman, Oklahoma, 
EUA,University of Oklahoma Press, 1992 [1983], p. 288). 
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época de la UCI. En otra ocasión el narrador de “La Venta de Tachcuapan” contó 
una historia en que él describió al difunto hermano del Razón como un hom-
bre que estuvo lleno de envidia por un terreno que era la propiedad de un na- 
huat que se había vuelto cura. Muchos nahuas opinan que el hermano del  Razón 
también había hecho muchas artimañas para quitar terrenos a los  nahuas y que 
fue él quien llamó al ejército para tumbar la milpa que la UCI había sembrado 
en el potrero de Talcuaco, un acto que provocó la rabia.

Las relaciones del poder

El poder es una variable clave para los nahuas porque ellos son los subalternos 
en una comunidad dominada por “la gente de razón,” hablantes del español que 
llegaron a Huitzilan en las últimas décadas del siglo XIX y que se establecieron 
como el grupo dominante.   Sin embargo, la situación de los nahuas en Huit-
zilan es complicada porque desde la caída de la rebelión en 1984, Huitzilan ha 
sido gobernado por un grupo con vínculos con un partido nacional. Unos “razo-
nes” y nahuas trabajan con este grupo, pero son los de afuera quienes controlan 
la formación y la diseminación de la historia o#cial del alzamiento diseminado 
por el ayuntamiento por el internet, en discursos emitidos por la bocina en el 
centro de la cabecera, y en los discursos políticos durante las campañas elec-
torales para los cargos municipales.  

En 2004, después del asesinato de Maximino de la Cruz Rivera en el pobla-
do de Xinachapan, donde muchos huitziltecos siembran sus milpas, el ayunta-
miento ha puesto el siguiente anuncio en su página web que describe a la UCI 
como una organización de terror:

Ahora bien, en el documento de referencia, así como en previas y posteriores de-
claraciones a los medios, dejamos perfectamente claro que los asesinos de Máxi-
mo de la Cruz son sicarios pertenecientes a la autodenominada Unión Campesina 
Independiente, la temida y tenebrosa UCI, responsable directa de la masacre que 
vivió Huitzilan de Serdán durante casi diez años (1974 a 1984), y que cobró la vida 
de más de un centenar de Huitziltecos, entre los que no faltaron ancianos, mujeres 
y niños indefensos. 
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A mayor abundancia, otro hecho, además de las circunstancias de este nuevo 
crimen y las armas con que se ejecutó, habla en favor de la hipótesis de que se trata 
de los mismos criminales. Ramírez Velázquez Gobierno fue el primer presidente 
municipal antorchista que gobernó Huitzilan de Serdán (trienio 1984-1987) y que 
puso #n, con esa acción, a la era de control absoluto y de terror indiscriminado que la 
UCI venía ejerciendo desde cuando menos diez años atrás. Los cabecillas de la orga- 
nización criminal nunca se lo perdonaron y, por eso, desde siempre, lo mantenían 
amenazado de muerte. Es obvio, pues, que su asesinato no es otra cosa que el cum-
plimiento de esa amenaza.49 

Este anuncio es muy parecido a los discursos políticos que señalan a la UCI 
como un grupo de asesinos que podrían regresar y causar más violencia si no 
fuera por el grupo que ahora está en el ayuntamiento, y que corrió a la UCI del 
pueblo durante los últimos meses de 1983 y principios de 1984.

Los nahuas, cuya historia propia se presenta aquí, ubican a la UCI de otra 
manera a pesar de que ellos no participaron en la invasión de los potreros.   Los 
narradores que son el enfoque de este trabajo no entraron en la UCI porque pen-
saban que los líderes del grupo que llegaron a Huitzilan para organizar a los 
nahuas para invadir los potreros podrían estar engañando a los pobres del pue-
blo.   No quisieron meterse en la política, pero fueron víctimas de varios aten-
tados, como muchos de sus vecinos que murieron o huyeron del pueblo. Varios 
sobrevivientes me dijeron que resentían que la UCI se hubiera establecido como 
el grupo dominante.   Tomando en cuenta lo que sufrieron, habría sido lógico 
desde el punto de vista del ayuntamiento que los nahuas aceptaran la memoria 
de la UCI como una fuerza maligna en la historia de Huitzilan.   

Hay dos hipótesis que podrían explicar la paradoja de que los que sufrieron 
a manos de la UCI ahora guardan una memoria colectiva que expresa simpatía 
por unos participantes en la rebelión.  Una es que la memoria de “La venta de 
Tachcuapan” es un ejemplo de lo que James C. Scott50 llama las armas de los 

49 Consúltese el sitio web <http://www.antorchacampesina.org.mx/comurg.html>, página 
consultada el 12 de septiembre de 2013. 

50 Consúltese Scott, James C., Weapons of the Weak: Everyday Forms of Peasan Resistance, New 
Haven, Connecticut, EUA, Yale University Press, 1985, pp. XXII-389, y Los dominados y el 
arte de la resistencia.  Discursos ocultos, México, Ediciones Era, 2000, p. 314 (Colección Pro-
blemas de México).   



Los animales del agua en la memoria colectiva de los nahuas de Puebla 171

débiles, por las cuales un grupo subalterno expresa sus sentimientos y pensa-
mientos en cuanto a su situación social y de acuerdo con los valores de su cul-
tura. Según Scott51 las armas de los débiles son arraigadas en las tradiciones 
locales que funcionan como #ltros, por los cuales los subalternos re-interpretan 
las ideologías que vienen de los centros urbanos.

A veces las armas de los débiles pueden convertirse en la justi#cación para 
tomar acciones políticas. Sin embargo, sería un error muy grande concluir que 
“La venta de Tachcuapan” demuestra que la UCI podría regresar en cualquier 
momento improvisto. Good Eshelman observa que “en el contexto de relacio-
nes de poder desigual, la transmisión de una identidad propia puede adquirir 
dimensiones políticas; así que la historia propia es también un campo de de-
fensa de las culturas locales y la diversidad”. 52 De acuerdo con Good Eshel-
man, la otra hipótesis es que narrar “La venta de Tachcuapan” fue un acto de 
reproducción cultural. 

A pesar de lo que sufrieron los nahuas durante la rebelión, el alzamiento de 
la UCI al principio fue una expresión de los valores que los nahuas expresaron 
cuando hablaron de su vida en familia durante las entrevistas que hice durante 
la primera etapa del trabajo de campo entre 1968 y 1970.53 En ellas, los nahuas 
dieron voces al valor de trabajar por uno o ce cosa tequitih en la familia exten-
sa, y la expresión se re#ere a sembrar una milpa en común y juntar la cosecha 
en un granero para el uso de las mujeres que preparan las comidas para sus 
familias. Los 40 hombres que entraron en la UCI intentaron poner en práctica 
este valor, pero a una escala más grande. Ellos sembraron dos potreros intes-
tados con maíz y dividieron la cosecha como si fueran los miembros de una 
familia extendida.

Aceptar la historia o#cial del ayuntamiento hubiera signi#cado el recha-
zo de su propia cultura que incluye el cargo simbólico de maíz de donde viene 
nuestra sangre,54 la carga emocional del acto de ir a la milpa como un ges-
to de amor por parte del marido hacia su esposa, la cosmovisión en que el 

51 Consúltese Scott, James C., “Protest and Profanation: Ararian Revolt and the Little Tradi-
tion, Part 1”, !eory and Society, vol. 4, I. 1, 1977, pp. 1-38). 

52 Consúltese Good Eshelman, Catharine, “Historia propia…”, op. cit., p. 12. 
53 En el trabajo de Taggart, James M., Estructura de los grupos domésticos de una comunidad 

de habla nahuat de Puebla, México, INI, 1975, p. 219.
54 En el trabajo de Sandstrom, Alan, El maíz es nuestra sangre…, op. cit.
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universo es una unidad orgánica en que habitan seres como los cotatonalle y 
quiyauhteotonalle que castigan a los que tienen corazones torcidos y llenos de 
envidia, y el concepto de amor que surge entre los que trabajan por uno.55

Conclusiones

Este trabajo aborda la formación de la memoria colectiva de los nahuas acer-
ca de una rebelión que tomó lugar entre 1977 y 1984 en Huitzilan en la sierra 
norte de Puebla cuando 40 hombres invadieron dos potreros con la meta de 
sembrarlos con maíz. El propósito de este ensayo ha sido agregar a los traba-
jos anteriores sobre la vinculación entre la mitología y la historia entre los ha-
blantes de idiomas indígenas de México. En los trabajos anteriores se plantea 
la hipótesis de que los mayas y los nahuas organizan los hechos históricos con 
un pensamiento mítico que borra las personalidades, las cronologías y los acon-
tecimientos únicos que se encuentran en el pensamiento histórico occidental 
y los organizan en una estructura que tiene su propia lógica.

La investigación de la memoria colectiva de los nahuas de Huitzilan mues-
tra tres puntos en cuanto a las conclusiones de los trabajos anteriores. El primer 
punto es que los nahuas también organizan sus recuerdos sobre la rebelión de 
1977-1984 de acuerdo con una estructura o esquema que consiste en el concep-
to del universo como unidad orgánica en que habitan los seres de varias clases 
que incluyen tanto los seres humanos como los seres del agua.  

El segundo punto es que la rebelión tuvo lugar durante las vidas de los na-
rradores y por lo tanto, las personalidades, las cronologías y los acontecimien-
tos son delineados en los mitos que son la memoria colectiva. De esta manera, 
ha sido posible ver con más claridad los vínculos entre el comportamiento de 
los seres del agua y los seres humanos. Hay vínculos tanto cognitivos como 

55 En los trabajos de Good Eshelman, Catharine, “Trabajando juntos como uno: conceptos 
nahuas del grupo doméstico y la persona”, en David Robichaux (comp.), Familia y parentes-
co en México y Mesoamérica: unas miradas antropológicas, México, UIA, 2005, pp. 275-295; 
Taggart, James M., Remembering Victoria…, op. cit., pp. 87-89 e “Interpreting the Nahuat 
Dialogue…”, op. cit.; y Velázquez Galindo, Yuribia, Los usos del pasado, transmisión cultural 
y construcción social de la persona entre los nahuas de la sierra norte de Puebla, tesis de doc-
torado en Historia y Etnohistoria, México, ENAH, 2012.
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afectivos entre el comportamiento de los seres humanos (otros nahuas) que ju-
garon un papel en los acontecimientos especí#cos y el de los seres de agua que 
habitan en el universo orgánico. El vínculo cognitivo es el concepto del tonal 
que se re#ere a que los seres humanos tienen contrapartes en forma de anima-
les, entre ellos las serpientes que habitan en las aguas terrestres y pluviales. Se 
muestra el vínculo afectivo en la historia de los seres del agua que castigaron 
a un hablante de español por haber tenido envidia por el terreno de un nahuat 
hasta tal punto que #ngió tratarle con cariño al darle de comer cuando su pro-
pósito era arrebatárselo. 

El tercer punto es que los nahuas formaron su memoria colectiva de la re-
belión de 1977-1984 en un contexto político en que ellos son el grupo subalter-
no que vive debajo de la dominación primero de los hablantes del español que 
vinieron a vivir en Huitzilan en las últimas décadas del siglo XIX y después del 
ayuntamiento que está en las manos de un grupo a#liado con un partido na-
cional. El ayuntamiento cali#ca a los rebeldes como un grupo de asesinos res-
ponsable por una época de violencia y terror. Existe la paradoja de que a pesar 
de lo que los nahuas que sufrieron a manos de la UCI, y fueron los testigos y las 
víctimas, guardan cierta simpatía por los rebeldes en su memoria colectiva. Na-
rrar una memoria colectiva es más que nada un acto de reproducción cultural 
porque si los nahuas hubieran aceptado la memoria del ayuntamiento habrían 
tenido que rechazar una cultura que es profundamente inculcada en el cuerpo 
y la mente de los nahuas de Huitzilan.


